XXVI

 

XXVI

 

Me gustaría

poder decirte:

Ven cuando quieras,

te estaré esperando.

Los barcos son así

son así los muelles

y los viajeros.

 

Te lo juro

me gustaría

poder decirte:

La nave que emprendimos

nos estará esperando

los días pasados

son como si no hubieran pasado nunca

las calles recorridas

están en el mismo lugar

las plazas

las fuentes

los árboles

cosas de la imaginación

cosas de la evocación

cosas de la nostalgia.

 

Me gustaría poder decirte:

Esta mañana llueve,

te estaré esperando

como si nada hubiera pasado nunca

como si Pinochet no hubiera asaltado la Casa de la Moneda

como si te hubieras ido hace solo media hora

a comprar tabaco.

 

Me gustaría poder decirte:

La vida está muy cara

pero los atardeceres siguen siendo rosa

hay niñas que quisieran ser palomas

pero deben ir al colegio

palomas que tienen tu gracia al despertar

tu gracia dormida

que es una gracia que no conocen

más que los que te vieron dormida una noche de verano

durante seis años

como yo.

Pero seguramente el hecho

de haberte visto dormida todas las noches de seis años

justamente me impide decirte:

Ven cuando quieras,

te estaré esperando

y seguramente

haberte visto dormida todas las noches de seis años te impide

volver al banco vacío

a la casa abandonada

al barco hundido.

 

Aunque sepas oscuramente

en las noches de invierno y de verano

que te estaré esperando

como si todas las cosas del mundo

ya nos hubieran pasado para siempre.

 

Cristina Peri Rosi

12 de noviembre de 1941

Montevideo – Uruguay

LA VUELTA

 

LA VUELTA

 

Por el camino se me van cayendo

frutas podridas de la mano

y voy dejando manchas de tristeza en el polvo

donde quiera que piso;

un pájaro amanece ante mis ojos

y en seguida anochece entre sus alas;

la asamblea de hormigas se disuelve

cuando en mí la tormenta se aproxima;

el sol calienta al mar en unas lágrimas

que en el camino enciende mi presencia;

la desnudez del campo va vistiéndose

según van mis miradas acosándole

y el viento hace estallar

una guerra civil entre las hierbas.

 

Noticia triste de mi cuerpo dictan

las verdes amapola en capullo,

la codorniz se espanta

y asusta al macho con historias mías.

Vengo desnudo de la hermosa clámide

que solía vestirme cuando entonces:

clámide con las voces de los pájaros,

el graznido del cuervo, la carrera veloz de la raposa

-a la que llaman zorra mis parientes-,

del arroyo que un día se llevaba mis pasos

y de olores de jara y de romero

hace tanto tejida.

 

Días de mi ascensión, cuando el lagarto

solía conocer mis intenciones,

cuando solía la retama

pedirme venía para echar raíces,

cuando algún cazador me confundió

con una piedra viva entre las piedras.

Pero yo te conozco, campo mío,

yo recuerdo haber puesto entre tus brazos

aquel cuerpo caliente que tenía,

haber dejado sangre entre los surcos

que abrían los caballos de mi padre.

Yo te conozco y noto que tus senos

empiezan a ascender hacia mis labios.  

 

José Manuel Caballero Bonald

11 de noviembre de 1926

Jerez de la Frontera (Cádiz)

TAN SÓLO

 

TAN SÓLO

 

…Tan sólo una mirada,

una pupila sólo para todas las cosas.

Para la aurora y el ocaso,

para el amor y el odio,

para el amante y el verdugo,

la paloma y la víbora,

la estrella y la luciérnaga.

 

Solamente unas manos

para el cáliz y el látigo,

para la rosa y para el cacto.

Solamente unas manos

para la arena y el rocío,

para mecer la cuna,

y acariciar la sien del esperado,

y abrir el último agujero.

 

Una boca tan sólo

para el beso y el grito

y para la oración y la blasfemia.

Para el suspiro y la mentira,

para el perdón

y la condena.

 

Y tan sólo una sangre

para escuchar el tiempo,

para regar los sueños,

para comprar la herida y la agonía,

y destilar las lágrimas.

 

Ah, tan sólo una sangre

una boca, unas manos,

una mirada solo.

 

Josefina Pla

9 de noviembre de 1903

Isla de Lobos (Canarias)

NO OS CONFUNDÁIS

 

NO OS CONFUNDÁIS

 

Y cuando ya no quede nada

tendré siempre el recuerdo

de lo que no se cumplió nunca.

Cuando me miren con áspera piedad

yo siempre tendré

lo que la vida no pudo ofrecerme.

Creedme:

todo lo que pensáis que fue destrozo y pérdida

no ha sido más que una conjetura.

Y cuando ya no quede nada

siempre tendré lo que me fue negado.

No os confundáis: con lo que nunca tuve

puedo llenar el mundo palmo a palmo.

Tanto miedo tenéis que no habéis advertido

la riqueza que se oculta en la pérdida.

Desdichados,

poca ganancia es la vuestra

si nunca habéis perdido nada.

Yo sí he perdido:

yo tengo, como el náufrago,

toda la tierra esperándome.

 

Francisca Aguirre

27 de octubre de 1930

Alicante

 

JUVENTUD

 

JUVENTUD

 

Para abrir el negro de los abismos

todo hombre lleva en sí la luminaria…

¡Es la luz escondida y solitaria

que arde en el fondo de nosotros mismos.

 

Hay luces con quietudes inefables

que tienen un ensueño de riberas.

Las hay tristes, austeras,

sombrías, taciturnas, miserables.

 

En mi lámpara roja y encendida

arde la breña viva y calcinante

de este trozo de carne palpitante

que es la carga más dura de mi vida.

 

Ella consume en mí cuanto la antoja.

Es la tirana que en amor me prende,

ya con los fuegos de su arder me enciende,

ya a las negruras del dolor me arroja.

 

Ella ilumina todo cuanto pasa

visión rápida, lenta o fugitiva…

¡Es una verdadera llama viva

que con su mismo resplandor se abrasa!

 

¡Ah! cuántas veces quise con mis ruegos

apagar el ardor de su amargura,

y se hizo más cruel la quemadura

y el ímpetu salvaje de sus fuegos.

 

Cuántas veces la vi crecer tan loca

que pedí para ahogarla: ¡el océano!

Con el pavor del que con débil mano

ve crecerse al corcel que se desboca…

 

***

 

¡Ay! quién pudiera arder con tu luz quieta

vela amorosa que en silencio expiras,

sin padecer las fiebres y las iras de estos encendimientos de poeta.

 

¿No poseeré jamás la dulce calma

de las lámparas mansas del Sagrario?

¡Nunca tendrá la paz del incensario

esta luz torturada de mi alma?

 

***

 

No te importe ¡oh mi luz! Que tus quimeras

indómitas y fieras,

suban buscando las regiones puras…

¡También van hacia Dios en las alturas

las llamas de selváticas hogueras!

 

Cristina de Arteaga

6 de noviembre de 1902

Zarauz (Guipúzcoa)

MENSAJE SECRETO

 

MENSAJE SECRETO

 

Hacia abajo en la oscura humedad de los helechos que tal vez

sean yo mismo o divinidades monótonas

desciendo

al antro de mi sexo

con la investidura de un cuerpo torturado por poderes frenéticos

presa de esas imágenes soñadas de mulatas de dientes

crueles con las franjas fosforescentes de sus

vientres y de sus espaldas

las tiernas estranguladoras inclinadas sobre sus

amantes para dejarles en la boca la fragancia de menta y de

sal que emana de sus pechos en el oleaje.

 

He ahí la misteriosa serpiente con la aureola de sus labios y su

canto de profanación infinita el foco ávido donde flotan regiones

de una blancura de relámpago.

 

La serpiente de mirada de catástrofe la papisa del sol en su

archipiélago de espejismos donde crea fantasmas carnales y

suntuosos que se retuercen con caderas llenas de savia mujeres

palpables y rápidas

cabelleras desplegadas para el lujo de un loco

 

Y mi sangre de príncipe animal heredero de una raza de paroxismo

Se filtra por esas grietas de abismo que reconocen la especie se

irisa cuando ese indolente demonio despliega sus alas

y con un acto mágico con una brasa de ceremonia de la noche

de las cavernas con una sílaba de raíz arrancada y de fronteras

que se desvanecen toca a mi corazón para decirme que la

tierra es errónea.

 

Enrique Molina

2 de noviembre de 1910

Buenos Aires – Argentina

Cuadro de Francisco de Goya

ELEGÍA

 

ELEGÍA

 

Esos cuerpos que alguna vez latieron en mis brazos

cuando el sol era un lento reverbero en su piel,

cuando sus cabelleras se volcaban como oleadas de fiebre y de nostalgia,

ahora perduran sólo como una vibración

o una angustia indeleble en el fondo del alma

mientras va la gaviota por las playas.

Relucen ya tan lejos llenos de tentaciones desesperadas,

se irisan en la espuma del mar,

llaman con el recuerdo de su piel y su aliento

y vuelven a hechizarnos como lagos dormidos

o tibias sombras prisioneras de la tierra.

 

Fueron cuanto tuvimos de más ardiente y hondo

-los dones más intensos de este mundo-,

arrasaron al corazón con las más altas llamas

hasta dejarnos en un ciego abandono

a orillas de su huella de brasas invisibles.

 

Cuerpos enamorados que una vez fueron míos,

palpitando con sus tiernas reverberaciones,

con la inolvidable tersura de sus espaldas

y sus bocas ansiosas, sus muslos de esplendor y mediodía.

 

Así abrieron de par en par el mundo,

llamaron a la tormenta y al relámpago, se deslizaron

por todos los rituales de la pasión,

y fueron arrastrados por la vorágine de los días

hasta perderse silenciosamente

como todos los dones más altos de esta vida

en el voraz horizonte donde nos extraviamos como niños errantes,

como todas las dádivas para siempre fugaces

que el azar y el destino nos dieron un instante.

 

Enrique Molina

2 de noviembre de 1910

Buenos Aires – Argentina

ACUÉRDATE DEL PAN

ACUÉRDATE DEL PAN

 

Acuérdate del pan,

no olvides aquella cera oscura

que hay que tender en las maderas,

ni la canela guarneciente,

ni otras especias necesarias.

Corre, corrige, vela,

verifica cada rito doméstico

Atenida a la sal, a la miel,

a la harina, al vino inútil,

pisa sin más la inclinación ociosa,

la ardiente grita de tu cuerpo.

Pasa, por esta misma aguja enhebradora

tarde tras tarde,

entre una tela y otra,

el agridulce sueño,

las porciones de cielo destrozado.

Y que siempre entre manos un ovillo

interminablemente se devane

como en las vueltas de otro laberinto.

Pero no pienses,

no procures,

teje.

De poco vale hacer memoria,

buscar favor entre los mitos.

Ariadna eres sin rescate

y sin constelación que te corone.

 

Ida Vitale

2 de noviembre de 1923

Montevideo – Uruguay

BIENVENIDA ALEGRÍA, BIENVENIDO PESAR...

 

BIENVENIDA ALEGRIA, BIENVENIDO PESAR…

 

Bienvenida alegría bienvenido pesar,

la hierba del Leteo y de Hermes la pluma:

vengan hoy y mañana,

que los quiero lo mismo.

Me gusta ver semblantes tristes en tiempo claro

y alguna alegre risa oír entre los truenos;

bello y feo me gustan:

dulces prados, con llamas ocultas en su verde,

y un reírse zumbón ante una maravilla;

ante una pantomima, un rostro grave;

doblar a muerto y alegre repique;

el juego de algún niño con una calavera;

mañana pura y barco naufragado;

las sombras de la noche besando a madreselvas;

sierpes silbando entre encarnadas rosas;

Cleopatra con regios atavíos

y el áspid en el seno;

la música de danza y la música triste,

juntas las dos, prudente y loca;

musas resplandecientes, musas pálidas;

el sombrío Saturno y el saludable Momo:

risa y suspiro y nueva risa…

¡Oh, qué dulzura, el sufrimiento!

Musas resplandecientes, musas pálidas,

de vuestro rostro alzad el velo,

que pueda veros y que escriba

sobre el día y la noche

a un tiempo; que se apague

mi sed de dulces penas;

ramas de tejo sean mi refugio,

entrelazadas con el mirto nuevo,

y pinos y limeros florecidos,

y mi lecho la hierba de una fosa.

 

John Keats

31 de octubre de 1795

Londres – Reino Unido

SER MUJER

SER MUJER

 

Ser mujer, ser mujer:

con el alma y la carne ser mujer.

 

Ser la luz, ser la flor,

ser la risa y la miel;

ser mujer: ser amor.

 

Tener en el regazo cuna blanca y serena,

tener el corazón como un niño risueño,

para el niño con sueño,

para el hombre con pena.

 

Tener brazos flexibles como cuellos de aves,

brazos tibios y suaves,

para guiar los pasos primeros del infante,

para ceñirse al cuello del amante.

 

Tener manos que sepan halagar dulcemente

el cabello y la frente,

y arropar sus amores si la noche está fría;

manos firmes que aparten las espinas hirientes;

manos leves que curen las heridas dolientes

y partan cuidadosas el pan de cada día.

 

Tener labios humildes y mansos para el ruego;

abiertos a la risa, abiertos al perdón;

tener labios de fuego para el beso de fuego;

labios siempre dispuestos a sembrar su canción.

 

Tener claras miradas de ensueños ideales

para mirar las aves, las estrellas, las rosas;

para todos los yerros, para todos los males,

tener miradas suaves y misericordiosas.

 

Tener hondas y abiertas entrañas materiales

para todos los seres, para todas las cosas.

 

Ser mujer:

ser la madre que engendra y la hermana que escucha;

ser la novia que besa, ser el premio en la lucha,

ser mujer…

Ser la fuente de vida para el labio del niño,

para el labio del hombre

ser placer.

 

Ser la paz; ser remanso;

ser alivio y descanso;

ser impulso en el vuelo,

y en la rauda caída,

consuelo.

 

Ser mujer, ser mujer:

amargada o florida,

quiero siempre en la vida

ser amor: ser mujer.

 

Ángela Figuera Aymerich

30 de octubre de 1902

Bilbao